Stiu i ma simteam bine vineri cAnd m-am trezit; poate
doar ceva mai apatici decat de obicei. Cand am trecut in
bucatirie si-mi iau micul-dejun, Ainsley era acolo, abatu-
ti: zicea ca fusese la o petrecere nereusiti noaptea trecuti.
Jura ci nu venisera decit studenti la stomatologie, ceea ce
o deprimase atit de tare, incit se consolase imbatindu-se.

— N-ai idee ce infect e si trebuiasca si porti doua-
zeci de conversatii despre interiorul gurii umane, zise ea.
Cea mai puternica reactic am obtinut-o de la ei cAnd le-am
descris un abees pe care l-am avut cAndva. Erau pur si simplu
entuziasmati. Dar majoritatea barbatilor se uita si la altceva
decit la dinti, ce Dumnezeu.

Era mahmura, ceea ce m-a binedispus — ma facea sa ma
simt att de sinitoasi —, asa ca i-am turnat un pahar de suc
de rogii si i-am pregatit repede un calmant gastric, ascultind-o
si scotnd exclamatii compitimitoare in timp ce se lamenta.

— Cassi cAnd n-as fi situli de astea la serviciu, mai zise.

Ainsley se ocupa de testarea periutelor de dinti electrice la
o companie de periute de dinti electrice, o slujbd temporara.
Agsteapta, de fapt, un loc liber la una dintre micile galerii de
artd, chiar daca nu platesc bine: vrea sa intilneasca artisti.
Anul trecut, mi-a spus, isi dorise si cunoasci actori, si chiar

a cunoscut cativa.
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— E o adevarati obsesie. Probabil ci toti poarta oglinzi
de-alea mici cu méner in buzunarul de la haina gi se zgaiesc
in propriile guri de fiecare data cand merg la toaletd, ca sa
se asigure ca nu le-a apirut vreo carie.

si trecu, ginditoare, 0 mana prin parul lung i rosu, sau
mai degraba castaniu-roscat.

— Imagineaza-ti cum ar fi si-l siruti pe vreunul. Ar zice
mai intii ,Gura mare!“ Sunt ai naibii de maniaci.

— Trebuie sa fi fost groaznic, am spus, umplandu-i iar
paharul. Nu puteai si schimbi subiectul?

Ainsley isi ridica sprincencle aproape inexistente, pe care
inca nu si le creionase in dimineata aceea.

— Bineinteles ci nu, zise ea. M-am prefacut teribil de
interesatd. $i, fireste, nu le-am spus ce slujba am: profesionistii
astia devin groaznic de tifnosi daca stii ceva despre subiectul
lor de discutie. Stii, ca Peter.

Ainsley tinde si faci remarci intepitoare la adresa lui
Peter, mai ales cAind nu se simte bine. Am fost mirinimoasi
si n-am raspuns.

— Ar fibine sa minanci putin inainte sa mergi la serviciu,
i-am zis. E mai bine cAnd ai ceva in stomac.

— Oh, Doamne, nu mai pot. Inci o zi cu masinirii si
guri. N-am mai avut una interesanti de luna trecuta, cind
cucoana aia gi-a trimis inapoi periuta de dinti pentru ci ii
cadeau perii. Am descoperit ci se spila pe dinti cu Ajax.

Eram atit de preocupati si-i fiu de folos lui Ainsley, in
timp ce mi complimentam pentru superioritatea mea morala
asupra ei, ca nu mi-am dat seama cét de tarziu se facuse
pind nu mi-a amintit ea. La compania de periute de dinti

electrice nu le pasa la ce ori ajungi, dar cea unde lucrez eu
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se considerd a fi una punctuali. A trebuit si renunt la ou si
s inghit repede un pahar de lapte si un castronag cu cereale
reci, care stiam ¢ n-au sa-mi tini de foame pinila prinz. Am
infulecat o bucati de paine, in timp ce Ainsley mi urmarea
intr-o ticere ingretosata, si mi-am insficat geanta, lisind-o
pe ea si inchida usa apartamentului in urma mea.

Locuim la ultimul etaj al unei case mari, intr-unul dintre
cartierele mai vechi si mai elegante, in ceea ce trebuie s fi
fost apartamentul servitorilor. Asta inseamna ca sunt doua
siruri de trepte intre noi si usa din fati: cel de sus, ingust si
lunecos, cel de jos larg si acoperit cu covor, dar cu vergele care
se desprind. Pe tocurile inalte, obligatorii la birou, trebuie sa
cobor piezis, tinAndu-mi strins de balustradi. In dimineata
aceea, am trecut cu bine de sirul de vase de alama din anii
de pionierat, atirnate pe peretele scirii, evitind si ma agit
in nenumaratii dinti ai rotii de tors de pe palierul etajului
intai, siam trecut repede pe linga steagul zdrentuit al unui
regiment, inchis sub sticla, si pe langa rindul de strimosi
in rame ovale, care pizesc primul sir de trepte. M-am simtit
usuratd cind am vizut ¢i nu era nimeni in holul de jos.
Ajunsa la parter, am pasit spre uga, incercind si evit arbo-
rele de cauciuc aflat intr-o parte si masa din hol cu milieul
din dantel3, si tava rotunda de alama din cealalta parte.
Dincolo de draperia de catifea din dreapta, se auzea copilul
care-si executa la pian pedeapsa de dimineaga. M-am crezut
in siguranta.

Dar, inainte sa ajung la usd, aceasta se deschise silentios
induntru, si mi-am dat seama ci sunt prinsa in capcani. Era

doamna de jos. Purta o pereche de minusi de gradinarit

17



imaculate si tinea in mana o sapiligi. M-am intrebat pe cine
o fi inmormantat in gradina.

— Buna dimineata, domnisoard McAlpin, zise ea.

— Buni dimineata, am dat eu din cap zimbind.

Nu-mi pot aminti niciodatd numele ei §i nici Ainsley nu
poate, probabil ca avem ceea ce se numeste un blocaj mintal.
Am privit dincolo de ea, spre stradi, dar nu s-a miscat din uga.

— Am fost plecati aseara, zise ea. La o intrunire.

Are un fel indirect de a ataca lucrurile. Mi-am mutat gre-
utatea de pe un picior pe altul si-am zambit iar, sperind sa
inteleagd ca ma gribeam.

— Copilul mi-a spus ¢a iar a fost un incendiu.

— Fibine, n-a fost chiar un incendiu, i-am zis.

Copilul profita de aceasti mentionare a numelui sau,
inceta sa exerseze, i acum statea in cadrul de catifea al
salonului, holbindu-se la mine. E o creaturd matihaloasa,
de vreo cincisprezece ani, care merge la o scoala particulara
pentru fete si trebuie si poarte sarafan verde §i ciorapi trei
sferturi, asortati. Sunt sigura ca e o persoani normala, dar
panglica de par cocotata in varful giganticului ei corp i da
un aer idiot.

Doamna de jos isi scoase 0 manusa si isi mangaie cocul.

— Ah, zise ea dulce. Copilul zice ci a fost mult fum.

— N-afost nimic grav, i-am rispuns, de data asta fard si
zambesc. Nu erau decit cotletele de porc.

— Abh, inteleg, zise ca. Ei bine, ag dori si-i spuneti
domnisoarei Tewce sa incerce ca pe viitor si nu mai faci
atita fum. M3 tem ca asta il indispune pe copil.

O face doar pe Ainsley responsabila pentru fum si pare

si creada ci il scoate pe niri, ca un dragon. Dar n-o opreste
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niciodata pe ea ca si-i vorbeasci despre asta: numai pe mine.
Probabil a hotirit ca Ainsley nu e respectabili, in timp ce
eu sunt. Conteaza, cred, felul in care ne imbracam: Ainsley
zice ca aleg hainele ca i cind ar fiun camuflaj sau o homo-
cromic, desi nu vid nimic rau in asta. Ea, personal, preferd
rozul-neon.

Bincinteles, am picrdut autobuzul: pe cind traversam
pajistea, l-am vazut disparind peste pod, intrun nor de gaze
poluante. In timp ce stateam sub un copac — strada noastri
are multi copaci, toti enormi — agteptand urmatorul autobuz,
Ainsley iesi din casa si veni lingi mine. Ea e o artisti a schim-
barii rapide. N-am putut niciodati si mi aranjez intr-un timp
atit de scurt. Arata mult mai bine — probabil efectele fardului,
desi cu Ainsley nu poti sti niciodata — si isi adunase parul in
virful capului, aga cum face de obicei cind merge la munci;
in restul timpului il poarti desficut. Avea pe ea rochia ei
fira mAneci, roz cu oranj, care mi se pirea prea stramti la
solduri. Ziua se anunta fierbinte si umeda, simgeam deja o
atmosferd apasatoare invaluindu-ma. Poate ar fi trebuit sa-mi
pun si eu o rochie fard mineci.

— M-a prins in hol, am zis. In legaturi cu fumul.

— Catea batrana, spuse Ainsley. De ce nu-si vede de
treaba?

Ainsley nu e dintr-un orisel mic, asa cum sunt eu, deci
nu e obignuita ca oamenii si-si vire nasul unde nu le fierbe
oala; pe de alta parte, nici nu-i e frici de asta. Habar n-are
de urmiri.

— Nu e chiar atar de batrina, am zis, uitAindu-mi la
ferestrele acoperite cu perdele, desi stiam ci nu ne poate auzi.
De altfel, nu ea a fost cea care a observat fumul, ci copilul.

Fa erala o intrunire.
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— Probabil la W.C.T.U/, zise Ainsley. Sau la .O.D.E.%.
Pun pariu ci n-a fost la nicio intrunire; s-a ascuns in spatele
acelei blestemate de draperii de catifea, ca sa credem noi ca
a fost la intrunire si si facem #ntr-adevir ceva. Asteapta
vreo orgie.

— Hai, Ainsley, nu fi paranoica.

Ainsley ¢ convinsi ca atunci cind nu suntem acasi, doam-
na de jos urci si ne cerceteaza apartamentul si se scandali-
zeaza in tacere, ba chiar o suspecteazi ca mediteaza asupra
corespondentei noastre, fird si mearga atit de departe incit
s-0 si deschidi. E adevarat ca uneori deschide usa din fata
pentru vizitatorii nostri inainte ca ei sa sune. Crede, proba-
bil, ca e dreptul ei si fie precauta: la inceput, cind ne gan-
deam si inchiriem apartamentul, ne-a dat de inteles, prin
aluzii discrete la chiriasi anteriori, ci, orice s-ar intdmpla,
inocenta copilului nu trebuie corupti si ci doud tinere erau
cu sigurantd mai demne de incredere decit doi tineri.

— Fac si eu ce pot, spusese ea, suspinind si clatinind
din cap.

Lisase si sc inteleagi ci de la sotul ei, al carui portret in
ulei atirna deasupra pianului, nu rimasese cu atatia bani
citi ar fi trebuit.

— Cred ca va dati seama ci apartamentul dumneavoastri
nu are intrare separati?

Sublinia mai degrabi dezavantajele decat avantajele,
aproape ca si cind n-ar fi vrut si-l inchiriem. Eu am spus ci

! Woman'’s Christian Temperance Union — Uniunea crejtind pentru
abstinenti a femeilor.

? Imperial Order of the Daughters of the Empire — organizatie caritabili
a femeilor canadiene, fondatd in 1900 in timpul celui de-al doilea rizboi
anglo-bur, pentru a acorda sprijin patriotic Imperiului Britanic.
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ne-am dat seama. Ainsley n-a zis nimic. Cazusem de acord
ca o sd vorbesc eu, iar Ainsley va sta si isi va lua un aer ino-
cent, lucru pe care-] poate face foarte bine cind vrea — are
o fata alb-rozalie, deschisa, de copil, un dop de nas si ochi
mari, albastri, pe care gi-i poate face rotunzi ca nigte mingi
de ping-pong. Cu ocazia aia o convinsesem pani sisi poarte
manusi.

Doamna de jos a clatinat iar din cap.

— Daci n-ar fi copilul, a zis ca, as vinde casa. Dar vreau
sa cresc copilul intr-un cartier bun.

I-am spus ci inteleg, la care a raspuns ci, desigur, cartierul
nu mai era atat de bun cum fusese odinioari: unele dintre
casele mai mari erau prea scumpe ca si poati fi intretinute
si proprietarii fusesera obligati sa le vinda imigrantilor
(colturile guriiis-au lisat usor), care le impartiserd in camere
de inchiriat.

— Dar asta n-a ajuns pana la strada noastra, a zis apoi.
Sieu i spun copilului exact pe care strizi poate si se plimbe
si pe care nu.

[-am spus ca mi se parea un lucru intelept. A parut mai
usor de tratat cu ea fnainte de a fi semnat contractul. lar chiria
era atit de mica si casa atit de aproape de statia de autobuz.
Pentru oragul sta era un adevirat chilipir.

— In afari de-asta, i-am mai spus eu lui Ainsley, au drep-
tul si fie ingrijorate in privinta fumului. Ce-ar fi daci ar lua
foc casa? Si n-a pomenit niciodati de celelalte lucruri.

— Cealte lucruri? N-am ficut niciodazd alte lucruri.

— Pai... am zis eu.

Binuiam ci doamna de jos observase toate obiectele in
forma de sticla pe care le caraserim sus, desi imi dadusem
toati ostencala si le ascund in pungile de cumparaturi. Era

21



adevirat ci nu ne interzisese niciodat, in mod deosebit, si
facem ceva — ar fi fost o incilcare prea flagranti a principiilor
ei referitoare la nuante —, dar asta ma face doar si simt c3,
de fapt, mi se interzice totul.

— In noptile linistite parc-o aud sipand tuneluri prin
lemnaria casei, zise Ainsley cind autobuzul opri dinaintea
noastra.

N-am vorbit in autobuz; nu-mi place si vorbesc in autobuze,
prefer si ma uit la reclame. In plus, eu si Ainsley nu aveam prea
multe in comun, cu exceptia doamnei de jos. Am cunoscut-o
pe Ainsley doar cu putin inainte de a ne muta: era prietena
unei prietene, ciutind, ca si mine, o tovarisa de camerd,
asa cum se intAmpli de obicei. Poate ar fi trebuit si incerc
cu un computer, desi, in general, a iesit destul de bine. Ne
descurcam printr-o adaptare simbiotici a tabieturilor §i cu
un minimum din acea ostilitate pe care o gisesti adesea la
femei. Apartamentul nostru nu e niciodati tocmai curat, dar,
printr-o intelegere tacitd, nu lisim si se adune mai mult de
un strat fin de praf: daca eu spal vasele de la micul-dejun,
Ainsley le spala la cina; daca eu matur sufrageria, Ainsley
sterge masa din bucatarie. E un aranjament precar §i amén-
doua stim ¢a daca ratam o miscare, toata sandramaua se
prabuseste. Bineinteles, fiecare isi are propriul dormitor si
ceea ce se intAmpla in el este problema fiecareia. De exemplu,
podeaua lui Ainsley e acoperitd cu o mlastina primejdioasa
de haine purtate, scrumiere imprastiate ici si colo, ca niste
pietre pe care s calci ca sa traversezi mlagtina, dar, desi o
consider un pericol de incendiu, nu-i vorbesc niciodati despre
asta. Prin asemenea abtineri reciproce — banuiesc ca sunt
reciproce, cici trebuie si existe si lucruri pe care le fac e,
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far ei i displac — reusim sd pastram un echilibru rezonabil,
fara neintelegeri.

Am ajuns la statia de metrou, unde am cumparat un
pachet de arahide. Incepea si mi se faci foame. I-am oferit
si lui Ainsley, dar ea a refuzat, asa ci le-am mancat eu pe
toate in drum spre centru.

Am coborit la penultima statie spre sud si am mers
impreund un timp; clidirile birourilor noastre sunt in acelasi
cartier.

— Apropo, zise Ainsley, pe cind coteam pe strada mea,
ai cumva trei dolari? Ni s-a terminat whiskyul.

Am cotrobiit in geanta si i-am dat, nu fara si ma simt
nedreptatita: imparteam costul, dar rareori si continutul.
La zece ani, scrisesem un eseu despre cumpitare pentru un
concurs la scoala de duminici la Biserica Unita, ilustrind -l
cu imagini din accidente rutiere, diagrame cu ficati bolnavi
si scheme care aritau efectele alcoolului asupra sistemului
circulator. Cred ci de aceea nu pot bea al doilea pahar fara
imaginea mintal a unui semn de avertizare desenat in
culori si legat de gustul caldut al sucului de struguri de la
impartasanie. Asta ma pune in dezavantaj fata de Peter; lui
ii place sa-ncerc si tin pasul cu el.

In timp ce mi grabeam spre clidirea unde se afli biroul
meu, m-am trezit invidiind-o pe Ainsley pentru slujba ei.
Desi a mea era mai bine plitita si mai interesanti, a ei era ceva
temporar: Ainsley avea idee despre ce vrea si faci dupa aceea.
Putea lucra intr-o cladire strilucitoare, cu aer conditionat, in
timp ce a mea, din caramidd, era sumbra, cu ferestre mici.
In plus, slujba ci era neobignuiti. Cand intilneste oameni
la o petrecere, sunt intotdeauna surpringi daci le spune ca
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testeaza periute de dinti electrice defecte, iar ea zice de fiecare
dara: ,,Ce altceva poti face cu o diploma in stiinte umaniste
in ziua de azi?* In timp ce genul meu de slujbi e previzibil.
Ma gandeam si ca eu sunt, de fapt, mai bine pregatita si fac
fatd in munca ei decit ea. Din ceea ce vid prin apartament,
sunt sigurd ca am mai mult simt practic decat Ainsley.
Cand am ajuns, in sfarsit, la birou, eram deja cu trei sfer-
turi de ord in intirziere. Nimeni n-a comentat, dar toatd

lumca a obscrvat.



